Fecho os olhos e ainda vejo um ponto de luz, o passar das horas, o tempo implacavel. Quando ele, naque-
le dia de céu laranja, desejou sua infinitude, o pai desenhou um reldgio feito de tinta em seu pulso. Agora
ele vai criar um espelho d’agua ali onde a luz invade, onde aparece muita coisa, inclusive vocé se perce-
bendo de outra forma. A finitude do dia atesta a passagem do tempo. Onze horas € nome de planta que
gosta de sol, suas pétalas se abrem pela manha e fecham ao cair da tarde. Ela vive em torno de doze
meses, o tempo de findar um ciclo. Os mortos precisam de existéncia, como se pudéssemos cultivar uma
lembranga mais atenta ao suplemento de suas biografias. A memaria nao tem fim, mas um modo de existir
e transformar as coisas. A memoria aquosa evapora, agua vira vapor e vapor vira agua. Cada momento é
unico, cada momento pode ser o fim do mundo, diz Derrida. O sol permeando as suas imagens desde
sempre. Um ponto de luz como um sonho, um instante de singularidade do que nos olha e penetra a super-
ficie da tela, chegando como um golpe. Se o dia tivesse onze horas talvez ele ndo acabasse; o ponteiro é
decalcado: a ferida, a instauracdo de uma forma de existéncia.

Daniela Avellar

Onze horas. Daqui a pouco, este momento ja pertencera ao passado. As vozes e as sombras das silhuetas
desenhadas na parede da cozinha serdo apagadas, e a escuridao tomara conta da sala esvaziada. Onze
horas, um momento fugitivo, o fim de um dia que ficara marcado na memoaria. Um desses dias tdo bonitos
que chega a doer, de tanta vontade de parar o tempo ali para sempre, logo antes da meia-noite, para que o
dia nunca se torne amanha.

As memorias sao frageis, flutuam no vai e vem da mente até se esfarelarem como a fumacga de um cigarro
ou a crista de uma onda. Até, as vezes, desaparecerem como uma imagem refletida em um espelho
d'agua, soprada pelo vento ou vedada por uma nuvem, até elas voltarem inesperadamente com o cheiro de
um café, de um perfume.

Ha, nas obras de Juan Casemiro, uma parcimonia de gestos, um minimalismo que parece procurar revelar
as memorias carregadas pelos elementos que ele manipula e junta, evidenciando a simplicidade da maté-
ria e as tensdes que ela incorpora, sem impor narrativas, sublimando a historia que se adivinha nas entreli-
nhas - com delicadeza, para nao perturbar as imagens refletidas na superficie lisa das aguas da memoria-
Assim, o artista captura a esséncia de momentos e lembrangas, equilibrando fragmentos para compor
intersticios de poesia. Pedagos de gesso evocam desencontros e coragdes partidos; marcas deixadas na
madeira, na tela ou no metal por pregos, rasgos ou furos parecem gotas de chuva, lagrimas que escorrem
nas bochechas ou ainda noites longas e céus estrelados. Simultaneamente, o uso de cores quentes
propde um contraponto alegre para lembrar que o sol sempre volta, brilhando na janela, evaporando as
gotas de agua, assim como a flor de onze horas que desabrocha todos os dias na luz do meio-dia, dissi-
pando, com seu cheiro e sua cor viva, as ultimas sombras da noite.

Além de cristalizar vivéncias, Juan Casemiro escreve no espaco as palavras que ndo podem ser ditas,
falando da auséncia abrupta e de trocas eternas, da solidao que se esconde no escuro e do afago dos
sonhos; das ideias tristes no breu da madrugada e do sol que ilumina a cozinha e se desdobra no relégio
do seu pai. Como cartas de amor silenciosas e fragmentos do diario de um luto, as obras pontuam o
espago e conversam com a luz que se alastra no espaco expositivo, tensionando o dia e a noite, a presen-
¢a e a memoria em um equilibrio delicado ancorado no efémero.

Assim, o artista revela, com a sua instalagao "Levar meu pai para conhecer o mar", elementos essenciais
das vivéncias que atravessam a sua pesquisa artistica. Pois quando as palavras ndo bastam, s6 o gesto, o
movimento criativo consegue expressar o que a mente queria poder elaborar para dar vazao a um coragao
partido. O ruido branco de telas de televisores talvez evoque, assim, o murmurio de conversas que nunca
foram interrompidas, enquanto a neve que crepita nas telas remete aos raios solares na superficie do mar
em um final de tarde de verao, deixando possivel novamente a promessa feita de uma viagem ao litoral
Operando no campo do sutil, Casemiro parece transmutar a auséncia e o vazio, empurrando o medo de
ver imagens do passado desaparecer para deixar espaco as ondas do afeto, juntando fragmentos de
historias e os pedagos de narrativas interrompidas como uma coluna vertebral horizontal, suspensa no
espago. Emogdes varrem como a marée, impossiveis a traduzir, pedindo passagem para o corpo, moradia
no peito e no espacgo, se equilibrando no conjunto de obras apresentadas. Uma musica que toca no fundo
diz, alias, que temos dois coragdes. Um que bate e pulsa, e outro que mora debaixo do mar, no mundo dos
sonhos, onde o real se conecta com o eterno e as agulhas do relégio param as onze horas.
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